
Cupido y Psique 

•  Había en cierta ciudad un rey y una reina; tuvieron tres hijas y las tres llamaban 
la atención por su belleza. Por muy agradable que fuera el aspecto de las dos 
mayores, el lenguaje humano podía celebrar dignamente, al parecer, la gracia 
de su hermosura. Pero la perfección de la más joven era tan extraordinaria, tan 
maravillosa, que la voz humana no tenía palabras para expresarla ni ponderarla 
adecuadamente. Muchos ciudadanos y no pocos extranjeros, que acudían en 
masa atraídos por la fama de la excelsa maravilla, quedaban atónitos ante esta 
belleza sin par y, llevándose a la boca su mano derecha con el dedo índice colo-
cado sobre el pulgar erecto, veneraban a la joven con devota adoración, como 
si fuera la diosa Venus en persona. […]

Apuleyo, El asno de oro IV, 28. Ap

•  Este exagerado traspaso de honores divinos a favor de una simple mortal infla-
mó de violenta cólera a la verdadera Venus, que, sin poder contener su indig-
nación y moviendo la cabeza con profunda rabia, pensó así en su fuero interno: 
«Yo pues, la primitiva madre de la naturaleza, el origen y germen de los ele-
mentos, la Venus nutricia del universo, ¿he de verme reducida a compartir con 
una joven mortal los honores debidos a mi majestad? Y ¿ha de profanarse con la 
suciedad de la tierra mi nombre que está consagrado en el cielo? ¿Puedo tolerar 
que el culto de un nombre en común para las dos motive confusiones entre mis 
adoradores y los de una sustituta? ¿Ha de representarme entre los hombres una 
joven destinada a la muerte? […] Pero esta criatura, como quiera que sea, no 
ha de continuar triunfando y usurpando mis honores: le haré lamentarse hasta 
de esa seductora hermosura».
 Inmediatamente llama a su hijo, el niño alado y atrevidillo […], ella lo incita 
además con sus palabras, lo acompaña a la mencionada ciudad y le presenta a 
Psique (tal era el nombre de la joven).

Apuleyo, El asno de oro IV, 29-30

Le explica cómo la rivalidad a que da lugar la hermosura de la joven es tema 
de todas las conversaciones; su indignación estalla en suspiros de rabia: «Te lo 
juro —exclama— por los lazos del cariño materno, por las dulces heridas de 
tus flechas, por el delicioso fuego de tu antorcha: venga a tu madre, que sea 
completa la venganza, y castiga sin compasión a esta terca hermosura; concéde-
me tan solo una cosa, y con esta sola cosa me doy por enteramente satisfecha: 
haz que esta joven se enamore perdidamente del último de los hombres, un 
maldito de la Fortuna en su posición social, en su patrimonio y en su propia 
integridad personal; en una palabra: un ser abyecto que no pueda hallar en el 
mundo entero otro desgraciado comparable a él».
Entretanto, Psique, con todo el esplendor de la hermosura, no saca la menor 
ventaja de sus atractivos. Todos la contemplan, todos la ensalzan, pero nadie, 
ni rey, ni príncipe, ni siquiera algún plebeyo, se presenta con ganas de pedir su 
mano. […] Hacía ya tiempo que las dos hermanas mayores que ella, sin que 
ningún pueblo celebrara su corriente hermosura, habían sido prometidas a pre-
tendientes de sangre real y habían conseguido matrimonio. […] El padre de la 
infortunada princesa está desesperado y sospecha que es víctima de la maldición 
divina. Por temor a la ira del cielo, consulta el antiquísimo oráculo del dios 
de Mileto; con oraciones y sacrificios pide a tan alta divinidad una boda, un 
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marido para la doncella sin pretendientes. Apolo, aunque griego jónico, como 
atención al autor de una composición de estilo milesio, formuló el siguiente 
oráculo en latín: «Sobre una roca de la alta montaña, instala, ¡oh Rey!, un tála-
mo fúnebre y en él a tu hija ataviada con ricas galas. No esperes un yerno de 
estirpe mortal, sino un monstruo cruel con la ferocidad de la víbora, un mons-
truo que tiene alas y vuela por el éter, que siembra desazón en todas partes, que 
lo destruye todo metódicamente a sangre y fuego, ante quien tiembla el mismo 
Júpiter, se acobardan atemorizadas las divinidades y retroceden horrorizados los 
ríos infernales y las tinieblas del Estigio».

Apuleyo, El asno de oro IV, 31-33

Entonces Psique, falta de valor físico y moral, pero sostenida por la voluntad 
cruel del destino, cobra fortaleza: va en busca de la lámpara y echa mano de 
la navaja: la debilidad de su sexo se convierte en audacia.
Pero al acercar la luz e iluminarse la retirada alcoba, Psique ve al más dulce 
y amable de los animales salvajes: era Cupido en persona, el dios de la her-
mosura, graciosamente recostado; ante su aparición hasta la lámpara avivó su 
alegre resplandor y la navaja se horrorizó de su filo sacrílego.
Psique, por su parte, se siente desfallecer ante la maravillosa aparición y, sin 
poder la emoción, lívida, descompuesta y temblorosa, se deja caer de rodillas 
y trata de esconder el arma, pero hundiéndola en su propio seno; ciertamente 
lo hubiera conseguido si el acero, horrorizado ante tamaño atentado, no se le 
hubiera escapado deslizándose entre sus manos temerarias. Agotada ya y sin 
esperanza de salvación al contemplar una y otra vez la hermosura de aquel 
divino rostro, vuelve a recobrar los sentidos. Admira su cabeza rubia, su noble 
cabellera perfumada de ambrosía, su cuello blanco como la nieve, sus mejillas 
púrpura, surcadas de rizos en gracioso desorden: unos le caían hacia adelan-
te, otros hacia atrás, y su vivísimo resplandor hacía palidecer la llama de la 
misma lámpara; en las espaldas del dios volador se destacan sus alas blancas 
y resplandecientes como flores cubiertas de rocío; aunque están en reposo, el 
fino y delicado plumón que las ribetea se agita sin cesar en caprichoso revolo-
teo; el resto de su cuerpo era tan liso y brillante que no podía pesarle a Venus 
el haberlo traído al mundo. Al pie de su lecho estaban el arco, el carcaj y las 
flechas, armas propias de su divino poder.
Psique, sin poder saciar los deseos de su excesiva curiosidad, examina, maneja 
y admira las armas de su marido: saca una flecha del carcaj y se arriesga a 
probar su aguda punta apoyándola en el dedo pulgar; al temblarle el pulso 
y apretar más de la cuenta, se pincha y brotan a flor de piel unas gotitas de 
sangre sonrosada. Así, sin enterarse y por propio impulso, Psique se enamora 
de Amor. Arde en ella con creciente intensidad la pasión por el dios de las 
pasiones, y, dejándose caer sobre él locamente enamorada, lo cubre en un 
instante de irresistibles y palpitantes besos, aunque le contenía el temor de 
abreviar su sueño. Pero, mientras ella se embriaga de tanta felicidad, como 
la honda herida del corazón le hace perder el equilibrio, he aquí que la lám-
para aquella —ya sea por perfidia, ya por celos criminales, ya por ganas de 
tocar ella también aquel hermoso cuerpo y besarlo a su manera— soltó de su 
mecha luminosa una gotita de aceite hirviendo sobre el hombro derecho del 
dios. ¡Oh lámpara audaz y temeraria, ruin servidora del amor! ¿Te atreves a 
quemar al dios de todo amor ardiente, cuando tú misma, como bien sabes, 



eres el invento de algún enamorado que quería seguir disfrutando del objeto 
de su amor hasta altas horas de la noche? El dios, por efecto de la quemadu-
ra, se despertó sobresaltado y, al ver que su secreto había sido divulgado y 
profanado, sustrayéndose a los besos y abrazos de su infeliz esposa, sin decir 
palabra, levantó el vuelo.
Ahora bien, Psique, en el preciso instante en que él iniciaba su ascensión, se 
cogió con ambas manos a su pierna derecha; la desgraciada pretende acom-
pañarlo en su carrera por los aires y, así colgada, quiere seguirlo entre las 
nubes hasta el fin del mundo; agotada por fin, se deja caer al suelo. Su divino 
amante no la abandona al verla postrada en tierra. Fue a posarse en un ciprés 
próximo y, desde la cima del árbol, le habló así con profunda emoción:
«Eres el colmo de la simpleza, Psique; yo, sin tener en cuenta las órdenes de 
mi madre Venus, en lugar de esclavizarte como ella quería con el amor del 
último y más desgraciado de los hombres, en lugar de ligarte con un indig-
no matrimonio, he preferido volar a tu lado y ser yo mismo tu amante. He 
obrado con ligereza, lo confieso; paso por famoso saetero, y me he alcanzado 
a mí mismo con mi propia flecha: te he convertido en mi esposa y ya ves el 
resultado: ¡me has tomado por un monstruo! Tu mano ha pretendido cor-
tarme esta cabeza cuyos ojos te adoran.  Creía que te había puesto suficien-
temente en guardia contra todo ello, que en todo ello te había aconsejado 
con cariño. Pero tus insignes asesoras me van a pagar en seguida el precio de 
sus perniciosas lecciones. En cuanto a ti, me daré por satisfecho con dejarte». 
Pronunciando la última palabra, agitó las alas y desapareció en el espacio.

Apuleyo, El asno de oro V, 23-24


