Antologia de textos clasicos

Cupido y Psique

* Habia en cierta ciudad un rey y una reina; tuvieron tres hijas y las tres llamaban
la atencién por su belleza. Por muy agradable que fuera el aspecto de las dos
mayores, el lenguaje humano podia celebrar dignamente, al parecer, la gracia
de su hermosura. Pero la perfeccion de la més joven era tan extraordinaria, tan
maravillosa, que la voz humana no tenia palabras para expresarla ni ponderarla
adecuadamente. Muchos ciudadanos y no pocos extranjeros, que acudian en
masa atraidos por la fama de la excelsa maravilla, quedaban atdnitos ante esta
belleza sin par y, llevindose a la boca su mano derecha con el dedo indice colo-
cado sobre el pulgar erecto, veneraban a la joven con devota adoracién, como
si fuera la diosa Venus en persona. [...]

Apuleyo, El asno de oro 1V, 28. Ap

* Este exagerado traspaso de honores divinos a favor de una simple mortal infla-
mo de violenta célera a la verdadera Venus, que, sin poder contener su indig-
nacién y moviendo la cabeza con profunda rabia, pensé asi en su fuero interno:
«Yo pues, la primitiva madre de la naturaleza, el origen y germen de los ele-
mentos, la Venus nutricia del universo, ;he de verme reducida a compartir con
una joven mortal los honores debidos a mi majestad? Y ;ha de profanarse con la
suciedad de la tierra mi nombre que estd consagrado en el cielo? ;Puedo tolerar
que el culto de un nombre en comin para las dos motive confusiones entre mis
adoradores y los de una sustituta? ;Ha de representarme entre los hombres una
joven destinada a la muerte? [...] Pero esta criatura, como quiera que sea, no
ha de continuar triunfando y usurpando mis honores: le haré lamentarse hasta
de esa seductora hermosura.

Inmediatamente llama a su hijo, el nifio alado y atrevidillo [...], ella lo incita
ademds con sus palabras, lo acompana a la mencionada ciudad y le presenta a
Psique (tal era el nombre de la joven).

Apuleyo, El asno de oro IV, 29-30

Le explica cémo la rivalidad a que da lugar la hermosura de la joven es tema
de todas las conversaciones; su indignacién estalla en suspiros de rabia: «Te lo
juro —exclama— por los lazos del carifio materno, por las dulces heridas de
tus flechas, por el delicioso fuego de tu antorcha: venga a tu madre, que sea
completa la venganza, y castiga sin compasién a esta terca hermosura; concéde-
me tan solo una cosa, y con esta sola cosa me doy por enteramente satisfecha:
haz que esta joven se enamore perdidamente del dltimo de los hombres, un
maldito de la Fortuna en su posicién social, en su patrimonio y en su propia
integridad personal; en una palabra: un ser abyecto que no pueda hallar en el
mundo entero otro desgraciado comparable a él».

Entretanto, Psique, con todo el esplendor de la hermosura, no saca la menor
ventaja de sus atractivos. Todos la contemplan, todos la ensalzan, pero nadie,
ni rey, ni principe, ni siquiera algtin plebeyo, se presenta con ganas de pedir su
mano. [...] Hacia ya tiempo que las dos hermanas mayores que ella, sin que
ningin pueblo celebrara su corriente hermosura, habian sido prometidas a pre-
tendientes de sangre real y habfan conseguido matrimonio. [...] El padre de la
infortunada princesa estd desesperado y sospecha que es victima de la maldicién
divina. Por temor a la ira del cielo, consulta el antiquisimo ordculo del dios
de Mileto; con oraciones y sacrificios pide a tan alta divinidad una boda, un



marido para la doncella sin pretendientes. Apolo, aunque griego jénico, como
atencién al autor de una composicién de estilo milesio, formulé el siguiente
ordculo en latin: «Sobre una roca de la alta montana, instala, joh Rey!, un tdla-
mo funebre y en él a tu hija ataviada con ricas galas. No esperes un yerno de
estirpe mortal, sino un monstruo cruel con la ferocidad de la vibora, un mons-
truo que tiene alas y vuela por el éter, que siembra desazén en todas partes, que
lo destruye todo metédicamente a sangre y fuego, ante quien tiembla el mismo
Jupiter, se acobardan atemorizadas las divinidades y retroceden horrorizados los
rios infernales y las tinieblas del Estigio».

Apuleyo, El asno de oro IV, 31-33

Entonces Psique, falta de valor fisico y moral, pero sostenida por la voluntad
cruel del destino, cobra fortaleza: va en busca de la [impara y echa mano de
la navaja: la debilidad de su sexo se convierte en audacia.

Pero al acercar la luz e iluminarse la retirada alcoba, Psique ve al mds dulce
y amable de los animales salvajes: era Cupido en persona, el dios de la her-
mosura, graciosamente recostado; ante su aparicion hasta la limpara avivé su
alegre resplandor y la navaja se horrorizé de su filo sacrilego.

Psique, por su parte, se siente desfallecer ante la maravillosa aparicién y, sin
poder la emocidn, livida, descompuesta y temblorosa, se deja caer de rodillas
y trata de esconder el arma, pero hundiéndola en su propio seno; ciertamente
lo hubiera conseguido si el acero, horrorizado ante tamafio atentado, no se le
hubiera escapado deslizdindose entre sus manos temerarias. Agotada ya y sin
esperanza de salvacién al contemplar una y otra vez la hermosura de aquel
divino rostro, vuelve a recobrar los sentidos. Admira su cabeza rubia, su noble
cabellera perfumada de ambrosia, su cuello blanco como la nieve, sus mejillas
purpura, surcadas de rizos en gracioso desorden: unos le cafan hacia adelan-
te, otros hacia atrds, y su vivisimo resplandor hacia palidecer la llama de la
misma ldmpara; en las espaldas del dios volador se destacan sus alas blancas
y resplandecientes como flores cubiertas de rocio; aunque estdn en reposo, el
fino y delicado plumén que las ribetea se agita sin cesar en caprichoso revolo-
teo; el resto de su cuerpo era tan liso y brillante que no podia pesarle a Venus
el haberlo traido al mundo. Al pie de su lecho estaban el arco, el carcaj y las
flechas, armas propias de su divino poder.

Psique, sin poder saciar los deseos de su excesiva curiosidad, examina, maneja
y admira las armas de su marido: saca una flecha del carcaj y se arriesga a
probar su aguda punta apoydndola en el dedo pulgar; al temblarle el pulso
y apretar mds de la cuenta, se pincha y brotan a flor de piel unas gotitas de
sangre sonrosada. Asi, sin enterarse y por propio impulso, Psique se enamora
de Amor. Arde en ella con creciente intensidad la pasién por el dios de las
pasiones, y, dejindose caer sobre él locamente enamorada, lo cubre en un
instante de irresistibles y palpitantes besos, aunque le contenia el temor de
abreviar su suefio. Pero, mientras ella se embriaga de tanta felicidad, como
la honda herida del corazén le hace perder el equilibrio, he aqui que la l4m-
para aquella —ya sea por perfidia, ya por celos criminales, ya por ganas de
tocar ella también aquel hermoso cuerpo y besarlo a su manera— solté de su
mecha luminosa una gotita de aceite hirviendo sobre el hombro derecho del
dios. {Oh ldmpara audaz y temeraria, ruin servidora del amor! ;Te atreves a
quemar al dios de todo amor ardiente, cuando tii misma, como bien sabes,



eres el invento de algin enamorado que queria seguir disfrutando del objeto
de su amor hasta altas horas de la noche? El dios, por efecto de la quemadu-
ra, se despert6 sobresaltado y, al ver que su secreto habfa sido divulgado y
profanado, sustrayéndose a los besos y abrazos de su infeliz esposa, sin decir
palabra, levanté el vuelo.

Ahora bien, Psique, en el preciso instante en que €l iniciaba su ascensidn, se
cogié con ambas manos a su pierna derecha; la desgraciada pretende acom-
panarlo en su carrera por los aires y, asi colgada, quiere seguirlo entre las
nubes hasta el fin del mundo; agotada por fin, se deja caer al suelo. Su divino
amante no la abandona al verla postrada en tierra. Fue a posarse en un ciprés
préximo y, desde la cima del drbol, le hablé asi con profunda emocién:

«Eres el colmo de la simpleza, Psique; yo, sin tener en cuenta las 6rdenes de
mi madre Venus, en lugar de esclavizarte como ella queria con el amor del
tltimo y mds desgraciado de los hombres, en lugar de ligarte con un indig-
no matrimonio, he preferido volar a tu lado y ser yo mismo tu amante. He
obrado con ligereza, lo confieso; paso por famoso sacetero, y me he alcanzado
a mi mismo con mi propia flecha: te he convertido en mi esposa y ya ves el
resultado: jme has tomado por un monstruo! Tu mano ha pretendido cor-
tarme esta cabeza cuyos ojos te adoran. Crefa que te habia puesto suficien-
temente en guardia contra todo ello, que en todo ello te habia aconsejado
con carifio. Pero tus insignes asesoras me van a pagar en seguida el precio de
sus perniciosas lecciones. En cuanto a ti, me daré por satisfecho con dejarte».
Pronunciando la dltima palabra, agité las alas y desaparecié en el espacio.

Apuleyo, El asno de oro V, 23-24



